Una volta eravamo giganti: La storia di Simulmondo parte I

Fin dal giorno in cui l’essere umano ha scoperto come impacchettare e vendere un prodotto artistico, è gradualmente emersa una narrativa che non accenna a perdere di rilevanza: il creativo contro il magnate. Una storia senza tempo, il disperato dimenarsi dell’artista per liberarsi dal giogo del produttore o editore che intende mettere al guinzaglio la creatività così da usarla solo per ingrassare il proprio patrimonio, senza alcun ritegno. Successe a Michelangelo, successe a Jackson Pollock ed è successo anche alla prima software house indipendente italiana, come vedremo nella storia di Simulmondo Parte I.

Simulmondo è stata la prima software house Italiana (per rilevanza dimensionale, perlomeno, non storicamente considerando esperienze precedenti come Lindasoft o la Systems Editorale) che riuscì a sviluppare e pubblicare i propri videogiochi, riuscendo a lavorare efficacemente con i distributori e anticipando diverse delle idee di marketing che poi fioriranno negli anni duemila; su tutte, i giochi a episodi.
Queste avanguardiste idee di marketing, però, non furono sufficienti a permettere all’azienda di sopravvivere.
Per ricostruirne la storia, ho preso contatti con diverse persone coinvolte nella storia di Simulmondo e ho scoperto che, nonostante siano passati due decenni, certe ferite non si rimarginano facilmente e le cicatrici non si scordano.

Raccogliere informazioni su Simulmondo, nel 2021, non è stato compito facile. Attraverso le dozzine d’interviste sull’argomento pubblicate su web e riviste, le persone coinvolte hanno affermato, nel tempo, cose diverse: dall’ingigantimento di numeri fino all’emozionante narrazione di tempi trascorsi che, quando poi si è trattato d’interloquire col sottoscritto, hanno grandemente ridimensionato.

Ho fatto del mio meglio, anche grazie all’aiuto dei miei intervistati e delle fonti a disposizione, per arrivare a una ricostruzione degli eventi quanto più precisa possibile, così da mettere insieme quel che, spero, sia la versione più oggettiva della storia della prima software house Italiana.

La storia di Simulmondo inizia – e finisce – con Francesco Carlà.
Giornalista, figlio di un imprenditore, laureatosi con una tesi sui videogiochi – “La storia dei videogiochi dal 1971 al 1987” pubblicata nel 1990 – iniziò a collaborare con diverse testate dedicate fin da subito, dall’inizio degli anni ’80. Carlà era ossessionato dal mondo videoludico: nel 1984 era già proiettato verso il futuro e fu tra i primi in Italia a intuire le grandi potenzialità del mezzo, la sua pari dignità con arti come il cinema e la letteratura. Fu anche tra i pionieri del videogioco in televisione, intervenendo su diversi programmi contenitori come Videogames Weekend e Obladì Obladà già dal 1984.

Gli occhi del giovane giornalista brillavano con un sogno, un’immagine che sembrava accompagnarlo in ogni momento. La prima volta – racconta Carlà – gli venne in mente durante un soggiorno in un hotel di Londra: una proiezione mentale di un mondo virtuale fatto di personaggi che rispondevano ai comandi di un giocatore. William Gibson in Neuromancer lo definiva “realtà virtuale”, Carlà preferiva il termine “simulmondo”. Decise in quel momento che avrebbe dedicato la propria esistenza a cercare di costruire quel mondo virtuale, pur non avendo gli strumenti conoscitivi per capire come e dove iniziare.

Sembrava che la cosa fosse destinata a rimanere un sogno, fino a quando non incontrò Ivan Venturi.

Nato a Bologna e talentuoso game designer fin da tenera età, Ivan conobbe Carlà attraverso Stefan Roda e Mirko, suo fratello; Roda, essendo più grande di Ivan, aveva già avuto modo di collaborare con Carlà. Il giornalista prese subito in simpatia il ragazzino – non c’era poi enorme differenza d’età tra i due – acconsentendo di buon grado a visualizzare i vari titoli Commodore 64 sviluppati dalla giovane promessa.

Due giovanissimi Mirko Venturi e Stefan Roda in gita a Milano.

Dopo un iniziale interesse, Carlà, non particolarmente colpito dall’arretratezza di quei tentativi, caricò Cauldron 2 della Palace Software, dicendo a Ivan: “Così si fanno i videogiochi, altrimenti non andrai mai da nessuna parte“.
Ivan tornò a casa mesto, ma si alzò il giorno dopo con una rinnovata spinta, deciso a migliorare per poter gareggiare con le altre software house a livello mondiale.

Nel giro di poco tempo, aveva fatto così tanti progressi che il giornalista decise di muovere i primi passi verso la creazione della software house. Non avendo esperienza in campo imprenditoriale, Carlà chiese l’aiuto di Riccardo Arioti. L’incontro tra i due venne facilitato, di nuovo, da Stefan Roda che aveva già avuto modo di collaborare con Riccardo Arioti e aveva messo in contatto i due. Riccardo, figlio di Mario Arioti (noto per le famigerate cassette Armati e già direttore di Italvideo), aveva già esperienza nel non facile settore della pubblicazione e distribuzione dei videogiochi in Italia. Arioti e Carlà diventeranno, dunque, soci in quell’azienda che, senza tentennamento alcuno, il giornalista intese battezzare come il suo sogno: Simulmondo.

Nei primi mesi d’avvio, l’azienda non aveva una vera sede: l’indirizzo e il numero di telefono dell’azienda erano infatti quelli del domicilio del giornalista. Carlà, nella sua rubrica “Playworld” sul n.68 di MC Microcomputer, a proposito del primo titolo che sarebbe stato pubblicato dall’azienda, scrisse che, visto che le bocce furono utilizzate dai fratelli Lumière per il loro primo film, aveva senso che ne fosse realizzata una versione interattiva proprio dalla Simulmondo.

Il primo titolo proposto a Ivan, infatti, è una simulazione di bocce. Venturi avrebbe preferito come sua prima uscita “ufficiale”, il titolo su cui stava lavorando: Columbus Race, un misto di Elite con combattimenti arcade ispirato proprio al viaggio di Cristoforo Colombo. Carlà insistette, ricorda Ivan, che abbandonasse quel progetto per concentrarsi pienamente su Bocce; così il programmatore abbandono le caravelle per mettersi a studiare come replicare in modo realistico il movimento dello sport sull’hardware Commodore 64.
Venturi decise anche d’inserire qualche riferimento alle sue passioni nel codice, come la schermata di caricamento ispirata dal suo amato Sacred Armour of Antiriad, il classico action-adventure della Palace Software.

Bocce fu pubblicato e venduto dall’azienda di Arioti, Italvideo, nonostante si tratti del primo titolo in cui compare il logo di Simulmondo. La successiva conversione per Amiga, Bowls, uscita l’anno successivo fu, invece, pubblicata proprio dall’azienda di Carlà.

Dopo il discreto successo di Bocce, fu Mario Arioti a richiedere al giovane programmatore lo sviluppo di un titolo che potesse rappresentare un piccolo assaggio di vita quotidiana in Italia, che fosse anche nel giusto spirito natalizio visto che si stava avvicinando la fine dell’anno.
Venturi ne parla come uno sviluppo veloce e senza fronzoli, un mesetto di lavoro circa. Qualche dubbio rimaneva sull’effettiva appetibilità per le famiglie sul preferire il sedersi davanti alla televisione, rispetto alla più tradizionale tavola natalizia con la versione reale del gioco stesso.
Non vi sono dati di vendita su Tombola, ma Ivan lo ricorda con soddisfazione, specie in quanto al rapporto tra pagamento e tempo di sviluppo.
Nel giugno del 1988 Venturi – finalmente – si diploma dal liceo artistico, continuando a lavorare su quello che sarà il terzo titolo a portare il logo Simulmondo: Simulgolf.

Finalmente libero dal giogo scolastico, oltre ad aver compiuto l’età giusta per essere assunto e iniziare a lavorare per una società, l’azienda si trasferisce da casa di Carlà per arrivare alla prima storica sede di Viale Berti Pichat, a Bologna. Ancora all’epoca, la software house era un’impresa di minuscole dimensioni: Carlà e Arioti nel ruolo di direzione, Ivan Venturi come unico programmatore e una quarta persona, Federico “Wiz” Croci, incaricato di stampa, distribuzione e PR.

Federico conobbe Carlà in maniera simile a Venturi, proprio per una corrispondenza d’interessi con il giornalista. Wiz iniziò una serie di collaborazioni con MC Microcomputer per cui scrisse diversi articoli, tra cui la soluzione dell’avventura The Pawn per C64. Ma, rispetto a Venturi, Federico ricorda che il suo rapporto con Carlà non si trasformò mai in una vera e propria amicizia.

D’altronde, Carlà proveniva da una classe sociale diversa rispetto ai suoi ben più giovani collaboratori: non solo il padre era imprenditore, ma lui studiava all’università. I pochi anni di differenza che, inizialmente, sembravano non avere molto peso nelle relazioni tra il direttore di Simulmondo e i suoi collaboratori, assumeranno – in seguito – un ruolo importante nella storia della software house.

La prima sede fu arredata con mobili e scrivanie di seconda mano, la prima pulizia a fondo fu realizzata proprio da Venturi e Croci, così da poterne conseguire un minimo guadagno. Nei mesi, il rapporto tra Ivan e Francesco Carlà era, naturalmente, cresciuto: mentre il giornalista era “la mente” con le sue idee geniali, a Venturi spettava sedersi davanti allo schermo e farle diventare una realtà che potesse essere divertente per tutti i giocatori. Il giovane giornalista faceva un uso intelligente dei suoi contatti nel mondo dell’editoria, così il nome di Simulmondo – nonostante fosse un’azienda giovane con alle spalle pochissimi titoli – iniziava a comparire sempre più spesso, anche al di fuori della stampa specializzata. Sia Venturi che Carlà furono i veri pilastri della software house, ancor prima della nascita ufficiale dell’azienda e dell’iscrizione nel registro delle società.

Per quanto riguardava Ivan, Simulmondo era una creazione che apparteneva a entrambi.
O perlomeno, così credeva.

Su “Playworld”, Carlà tornò ancora sul paragone tra la sua azienda e il cinema:

“Il motivo della nascita di Simulmondo è uno solo […] dare un volto italiano al software che di volto ha avuto solo quello anglosassone e francese. Mi piace pensare che possa essere come per il cinema quasi un secolo fa: all’inizio produrre film è stato un fatto soprattutto tecnico; ma già dagli anni dieci e venti ha cominciato a farsi largo la fantasia”.

Per quanto sia facile vedere, al giorno d’oggi, il potenziale conflitto d’interessi nel lasciare che un giornalista scriva articoli sui videogiochi prodotti da se stesso, all’epoca non sembrava rappresentare un problema per la stampa Italiana.

Nell’autunno del 1988, l’azienda coglie l’occasione di celebrare la propria nascita con il (primo) Simulmondo party. Carlà, nell’opportunità di festeggiare, adocchiava anche la ghiotta occasione d’incontrare di persona diversi dei programmatori che – nel frattempo – avevano avuto tenuto contatti con lui e Venturi. Tra i vari invitati, ci saranno futuri pilastri dell’azienda come Riccardo Cangini e i fratelli Dardari (ci andò il più grande, Davide), che di lì a poco avrebbero iniziato a lavorare sul loro Italy ’90 Soccer. Molti di loro furono assunti praticamente sul momento, tra una bicchiere di birra e un tramezzino.

Venturi menziona come questa fu la prima volta, in Italia, in cui la comunità di programmatori si riunì, un’idea che lui stesso sfrutterà in futuro in maniera ben più sistematica. “Da quel momento, Carlà diventerà ancora di più il mio mentore e riferimento” ricorda Ivan.

Molti dei collaboratori conosciuti quel giorno non si sposteranno a Bologna, perlomeno non subito, scegliendo di lavorare “da casa”. Un concetto oggi familiare ma che, all’epoca, tra la lentezza dei modem e la poca affidabilità dei collegamenti in rete, consisteva nel recarsi in ufficio periodicamente per lasciare dischetti o, in alternativa, spedire i lavori via posta con tutti i rischi del caso.

Federico Croci ricorda come molte delle idee di Carlà, all’epoca, fossero niente più che suggerimenti avanzati durante una cena: un titolo e alcuni schizzi su un tovagliolo. Altre idee invece originavano dai suggerimenti dei vari ragazzi che tenevano contatti con l’azienda e MC Microcomputer. Per quanto il patron di Simulmondo fosse benintenzionato, queste idee venivano spesso “rivendute” a quotidiani e riviste come titoli quasi pronti, nonostante gran parte non vedranno mai uno sviluppo; solo alcuni vedranno la luce, molti anni dopo.

Rimini, Blue Sea (qui mostrato nel n.73 di MC Microcomputer), trattato come un titolo sostanzialmente finito, in realtà non fu nemmeno mai iniziato. Croci ricorda che avrebbe dovuto trattarsi di un’avventura grafica, in stile Dejà-vu, ambientata negli anni ’50 con immagini digitalizzate. D’altronde, con i suoi contatti giornalistici, Carlà riusciva facilmente a farsi pubblicare, menzionando traguardi piuttosto astratti come “il bacio più lungo nella storia dei videogiochi”.

A lavorare su Rimini, Mare Azzurro furono i fratelli Orofino, Giuseppe e Gianluca. I due, avidi lettori di MC Microcomputer, avevano adocchiato uno dei vari annunci dell’azienda che cercava collaboratori, decidendo così di proporre un demo della loro avventura grafica in lavorazione: Mystere. Giuseppe commenta: “a Carlà piaceva l’interfaccia, ma non la storia fantasy, quindi io firmai un contratto con Simulmondo, impegandomi a riutilizzarla proprio per Rimini, Blue Sea. In realtà, non c’era nessun game design né una grande idea, Carlà aveva solo il titolo e una vaga ambientazione da giallo o thriller. Non ricordo nemmeno se ci avesse detto che era ambientato negli anni cinquanta…”

La vaghezza del lavoro viene confermata anche da Gianluca Orofino: “figuriamoci che per trovare ispirazione finimmo per noleggiare il film Rimini Rimini alla ricerca di, magari, qualche fotogramma che potessimo digitalizzare. Eravamo due ragazzini! Oltretutto, abitavamo a Massa e non c’eravamo nemmeno mai stati sulla riviera romagnola!”. Alla fine, del gioco non se ne fa nulla e i due fratelli confermano che quegli screenshot pubblicati su MC Magazine non provengono da qualcosa su cui avessero lavorato loro. Mystere uscirà poi, nel 1990, per lo studio “rivale” Genias anche se non conterrà il nome di Giuseppe Orofino, poiché ancora impegnato nel contratto con Carlà.

Riccardo Cangini, invece, ricorda come il primo titolo Simulmondo su cui lavorò fu Mussolini Age, proposto da Carlà ma senza una descrizione che andasse oltre il soggetto di un titolo ambientato nel ventennio. A quanto pare il giornalista era proprio affascinato da quel periodo storico!

“Mi era stato dato solo il titolo e minime informazioni.” ricorda Cangini. “Provai a strutturarlo, ma il design non andò oltre qualche ipotesi e alcuni schizzi su carta, non essendoci particolare chiarezza su quale fosse il genere di gioco desiderato”. Subito dopo, Cangini inizia a lavorare su Francy Frigo (soprannome dato a Carlà da una ex fidanzata): l’idea di base era aggiornare la giocabilità di Little Computer People, con il personaggio che doveva essere proprio una versione virtuale del giornalista. I lavori andarono avanti più a lungo rispetto al precedente ma, anche qui, non si arrivò mai a niente di concreto.

Nonostante l’apparente successo del sodalizio tra Italvideo e Simulmondo, la situazione mutò in tempi molto rapidi. Riccardo Arioti e Francesco Carlà litigano a inizio 1989, le motivazioni non sono mai state rese note in via ufficiale. Di recente il giornalista, in un podcast, ha dichiarato che non voleva avere contatti con quel mondo di pirateria informatica grazie al quale gli Arioti avevano fatto fortuna. Alcuni collaboratori di Arioti, invece, hanno dichiarato che l’imprenditore non avesse più intenzione di lavorare con Carlà perché non vedeva nella filosofia dell’intrattenimento simulato per l’Italia, qualcosa che potesse aver successo in futuro. Invece per la sua azienda, Genias, Arioti preferiva cercare e produrre prodotti con un pubblico potenzialmente più ampio.

A maggio 1989 Riccardo Arioti esce ufficialmente da Simulmondo, presentando alla stampa la “sua” Genias a settembre dello stesso anno. Al comando di Simulmondo resta il solo Francesco Carlà, unico amministratore sino allo scioglimento della società.

I primi titoli per Amiga della Simulmondo, considerando che i Dardari erano entrati nella scuderia Genias, furono programmati da un piccolo team di Latina: Raffaele Valensise, Giuliano Peritore e Dario Pennisi. Peritore ricorda che il primissimo demo inviato all’azienda di Carlà fu un’utilità per copiare floppy, “ricordo una demo con un paio di piramidi rotanti e qualche scritta scorrevole che abbinammo a una utility per copiare floppy che avevo scritto pochi mesi prima e che decorai con scritte Simulmondo software. Dopo qualche tempo, rigorosamente via posta, ricevemmo l’invito per il primo incontro di candidati sviluppatori che si sarebbe tenuto a Bologna.”

Il loro primo compito, direttamente da Carlà, fu proprio Bowls, la versione Amiga di Bocce. “Ci disse lavorate insieme, tanto abitate tutti vicini. Ma mica tanto! Raffaele era di Roma, io e Dario di Latina, all’epoca 60 km non erano certo così facili…” ricorda Giuliano. Naturalmente lo sviluppo avveniva in gran parte tramite scambio di floppy via posta o, in alternativa, lunghi viaggi in treno. Continua Giuliano: “le demo a Simulmondo venivano recapitate anche tramite viaggio in treno a Bologna. Non esisteva l’alta velocità, si partiva la sera e si arrivava all’alba, una veloce colazione al bar della stazione FFSS e via! A passo svelto fino alla sede per fermarsi per un tempo compatibile con il treno pronto per il ritorno!”.

Dopo il buon successo di Bowls, i tre passano a lavorare sulla versione Amiga di F1 Manager che era stato realizzato da Ivan Venturi per Commodore 64. Giuliano Peritore su quel lavoro ricorda “Inizialmente il gioco non prevedeva una parte arcade giocabile, cosa che fu aggiunta in seguito. F1 Manager oltre a farci innamorare dell’abilità di Raffaele di creare capolavori pixel per pixel, fu un grande sforzo di programmazione. Decidemmo infatti di interfacciarci direttamente con l’hardware di Amiga, bypassando il sistema operativo. Fu difficile reperire la documentazione tecnica dell’hardware e riscrivere da zero cose che sono sempre disponibili.” Dopo quel progetto, Dario Pennisi si trasferisce a Roma per l’università e il team si sfalda, riunendosi successivamente proprio a Genias.

Nel 1991, Bruscella e Cangini lasceranno brevemente Simulmondo, delusi dal misero trattamento economico riservato ai programmatori e sicuri di riuscire a fare meglio con i loro mezzi. I due vorrebbero fondare un proprio studio, così da potersi garantire un maggior afflusso di fondi e liberà creativa. Torneranno in Simulmondo poco dopo, con le pive nel sacco. Cangini ricorda come la scelta di tornare, in realtà, fu sua: “avevamo riscontrato sicuramente dell’interesse sulle nostre demo, sia da Genias che Psygnosis, ma personalmente, Francesco continuava a sembrarmi la scelta più sensata come publisher. Fu una scelta mia, anche legata al fatto che probabilmente ero più motivato a continuare a voler lavorare sullo sviluppo di videogiochi, rispetto a Mario Bruscella.”

Massimiliano Calamai, entrato in Simulmondo tra il 1991 e 1992, racconta di aver imparato in proprio a mettere le mani su grafica e design, per poi rivolgersi a varie realtà Italiane attraverso alcuni annunci su ZZap! La sua impressione, successiva a questi contatti, fu che solo Simulmondo fosse una realtà professionale e industriale, un’azienda che fosse tale e non solo un gruppo di ragazzi benintenzionati. “All’epoca ero ancora uno studente, quindi il lavoro avveniva da solo in casa, portando i floppy da Prato a Bologna quando avevo finito. Successivamente, passai a lavorare stabilmente facendomi 2-3 ore di treno al giorno.” Essendo un grafico, ebbe modo di lavorare fianco a fianco con Michele Sanguinetti e Riccardo Cangini “c’era un rapporto molto amichevole tra noi, mi sembrava di andare a trovare degli amici, non certo di andare in ufficio a lavorare!”.

Tutte le persone che finirono a collaborare per Simulmondo, così anche Stefano Balzani e Natale Fietta, erano giovani alla prima esperienza lavorativa, pieni di speranza e talento.

Simulmondo, nel corso di pochi anni, era riuscita a imporsi come indiscussa leader tra le software house indipendenti Italiane, oltre a confermarsi in grado di cimentarsi con tanti generi diversi con un successo sempre assicurato. Amata dai giocatori, adorata dai collaboratori, stimata dai critici: nulla sembrava potesse arrestarne il successo.

Bruscella, tra i diversi titoli, ricorda il “seguito” di I Play 3d soccer, 3D World Soccer, per cui sviluppò un algoritmo innovativo che permetteva lo sprite scaling in tempo reale. “Che mi ricordi, per l’epoca si trattava di una novità assoluta: nessuno aveva una tecnologia del genere. Peccato averla usata per un titolo che aveva – di nuovo – solo la telecamera in soggettiva, invece di quella televisiva: una filosofia che finì col limitarne parecchio l’appetibilità sul mercato.”